в среду вечером возле университета можно было видеть расплывчатые шары света вокруг голов фонарей, и не видеть дорожек сквозь деревья, ни людей впереди и позади себя
очень легко было почувствовать себя последним человеком на земле
глядеть на плоскую стену с желтыми во мгле редкими квадратами
и никого кругом
и откуда тебе, прохожему, чувствующему свое сиротство, знать про вот тот квадрат, светящийся красным, розоватым подсвечивающий плотный дым
что за ним, за грязным стеклом приоткрытого окна, за широким каменным подоконником, в маленькой комнате горит теплым красным светом лампа, и два бокала стоят на столе, и девушка смеется, обняв своего любимого
которого она долго и сильно ждала
и откуда ему знать, пока его голова лежит у нее на коленях
что ее руки гладят его ласково, но машинально, а глаза прикованы к освещенному красным окну, за которым кроме серой мглы ничего не различить
что она чувствует себя последним человеком на земле
что под подошвами ее асфальт, и она, голову запрокинув, смотрит снизу на башню с горящими окнами,
а шпиля не видно, и вокруг совсем ничего, кроме пахнущей гарью пелены
и в этот момент она и есть последняя на земле
так что он ничего не смог бы сделать, даже если бы хотел
хххххххххххххххххххххххххххххххххххххххх
вообще сейчас я читаю буковски
и размышляю, почему ко всему я прихожу с опозданием
и когда же я наконец опоздаю настолько, что обогну временной глобус
и все начнется заново